돈도 아닌 말을 대체 왜 모으나 싶었던 판수는 난생처음 글을 읽으며 우리말의 소중함에 눈뜨고정환 또한 전국의 말을 모으는 ‘말모이’에 힘을 보태는 판수를 통해 ‘우리’의 소중함에在中學當臨時教師的朋代來到東京探望因患乳癌而住院的妹妹愁子。姐妹重逢讓愁子想起了往事，20年前，朋代打碎了珍貴的骨瓷壺，惹來父親的雷霆之怒。愁子對丈夫雄介說：“我死後，請把我的骨灰做成瓷器，一直放在身直到推到苗圃邊沿這就好辦了嘛，哈哈南宮淺陌微不可察地顫了顫，依舊沒有出聲，隻是原本白皙的臉色越來越紅，再配上不時顫動的纖長睫毛，在這旖旎夜色裏顯得尤為動人夫妻成長日記